Georg Gisbert, százados Őfelsége 39. tüzérezredében, nem is sejtette, hogy egy félóra múlva sorsdöntö fordulathoz érkezik el élete.
Dolgozószobájában állt és estélyre készült.
A százados Berlin keleti negyedében lakott, a Kurfürstendamm közelében, a Meineckestrassen, pompás berendezésű nagy lakásban.
Ott állt az öltözőszekrény nagy tükre előtt. Karcsú derekán atilla feszült. Fehér glaszékesztyűjét gombolta s az órára nézett.
Sürgetően kiáltott be a szomszéd szobába.
- Gréte! Elkésünk!
- Csak még egy percig légy türelemmel, azután mehetünk.
Így van ez mindig. Még egy percig. Ó, azok a percek!
...